我前一阵在FT中文网上写了一篇《中国的半上流社会》,引来很多看客。接触过这个圈子的人都发出会心微笑,说“象,真象”;没接触过的还以为我在恶搞。其实,“半上流社会”天天上演的活报剧,可比我写的生猛多了。
茶余饭后跟朋友聊天,大家谈到一个话题:很多骗子为什么能在“半上流”那里吃得开?一个女朋友最近在DISCOVERY频道看到这么个案子:一个出生贫民的美国女人,立志要出人头地。她置办了高级行头,想方设法接近那些阔太太,陪吃陪玩陪逛街,俨然是她们的闺密(就象《色戒》里汤唯假装的“麦太太”)。
逛街经常去的地方是珠宝店,阔太太们发现她们的这个女伴,非但眼光独到能帮助她们挑到好东西,还超会砍价,真是贴心透了。可是,在她们离去后,店员发现一件价值昂贵的首饰不见了。当然,他们不会联想到来光顾他们生意的阔太太们,包括那个看上去也很有钱的女伴。这样的失窃案连着在不同的珠宝店发生了好几次,警方在调查中终于发现,每次都有那个女人在场。女贼被抓了,阔太太们惊讶万分,怎么可能呢,她不是“麦太太”吗?
SO,“半上流”通行证一:卖相要好,行头要好。上海本地人把出门穿的好衣服叫“出客衣服”,非常形象。不怕住的房子不好,不怕没有自己的车,就怕穿的戴的不好。这点,上海人是有传统的。1930年代的小说中,就有洋行职员把西裤烫得笔挺,睡觉却被臭虫咬的故事。上海“半上流”圈里有个著名男公关,去哪家客户的活动就穿哪家的衣服,并且是新款,号称住在法租界的老洋房。知情人爆料法租界没错,老洋房也没错,但是是“七十二家房客”,跟邻居共用卫生间。我给孩子讲《灰姑娘》时想,如果王子是在她灰头土脸的时候遇见的,还会爱上她吗?人看衣装马看鞍,以貌取人,古今中外的上流和半上流莫不如此。
“半上流”通行证二:腔调要好,会presentation,会表演。不善表达的中国人,现在都知道会做presentation的重要性了,甚至要从娃娃抓起。在慈善舞会上,高歌一曲有板有眼的咏叹调或者爵士,带头下舞池来一段很英国的狐步舞,都是非常抓眼球的。某次社交聚会有个哥们跟一群男人猛谈威士忌,成为话题中心。只见他撩开西装,从胸口部位的内袋里拿出一个扁平的威士忌酒壶,打开盖子,喝了一口。然后,象是面对摄像机似地说:“XX威士忌,可以喝一点。”他的“上流”地位就此确立。
“半上流”通行证三:会吹牛,胆子要大,吹死人不偿命。有读者以为“半上流”是上海独有,其实不然,北京也很兴旺,只是流派不同。在“吹”这个功夫上,沪派明显比不上京派,一是上海人嘴皮子不够利落,二是京混混一下子能把自己吹到慈禧太后的曾孙女或者是某副总理的孙子,沪混混顶多祖上是“棉纺厂大王”,一下就落了下风。吹牛就要象杨二,敢把一个普通的外交人员说成“挪威王子”。继她之后,又有一位同样来自贫困少数民族地区的女人,宣称自己曾经“拒绝了阿兰德龙”“我和查尔斯王子一起看赛马”……吹吧,反正没人会去找查尔斯核实。
“半上流”通行证四:稍有一点关于“品位”的知识,英文流利,会法语更好。想想吧,在派对上,当一帮民营企业家和在国外没见过什么世面的海归,拼命摇晃着他们的红酒杯的时候,你能侃侃而谈世界上最有名的酒评杂志Decanter, 最有名的酒评家Robert Parker,那是多么牛逼的事情。如果你能用法文优雅地点菜,能用法文说出YSL的全称,而不是用英文念成Y、S、L,那是多么牛逼的事情。他们即使富得上过《福布斯》排行榜又怎么样,你完全可以有心理优势管他们叫土憋。曹禺的《日出》里有一位张乔治,就是那个时代的上流混混,留过洋,嘴里经常跑英文,到底做什么的,有多少钱,家里有多少产业,没人知道。
“半上流”通行证五:要会搭讪,自来熟。如果我在一个朋友的饭局上认识了一个新人,我会想当然地认为,1、他/她是我朋友的朋友;2、他/她应该跟我的朋友档次差不多;3、他/她应该是个正人君子。可是,事情坏就坏在这种想当然上,这也是“麦太太”和偷珠宝的女贼得逞的原因。现在有大宅子的中国人时髦在家里开派对,这种派对是半开放型的,欢迎朋友带朋友来,主人不见得记得来客的每一张脸,难免鱼目混珠。来过的骗子就此就有了吹牛的资本,我跟XXX是哥们,去过他家;同时他在派对上忽悠其他的来客,留名片,过一阵就去找人家。别人以为他是那家主人的好友,难免被他钻了空子。我就收到过朋友的投诉,说我的朋友XXX去她那里拉装修的生意,结果把她家搞得漏水漏电。我大惊,那个人跟我和我的朋友一起去过一个饭局,他根本不是做装修的。我马上在朋友圈里广发黑名单,小心骗子。
“半上流”通行证六:不要脸。高尚是高尚者的墓志铭,卑鄙是卑鄙者的通行证。长期行骗总有露馅的时候,我听一位酒商说某某混上流的时尚达人,在他们的品酒会上,顺手牵羊偷了瓶很贵的酒。当场被他们发现,很礼貌地跟他说那是样品,先生你拿错了。那位老兄面不改色心不跳,打着哈哈把酒放回去,接着去赶下一场活动了。出丑了又怎么样,看到的人毕竟是小部分,就算全上海的人都看到了,我还可以去北京继续混,就算全中国的人都看到了,我还可以去外国混,过几年再混回来,又是好汉一条。
世界上最有生命力的人,就是骗子。